Volume nativement numérique, disponible en version ebook uniquement.

Comme il sait magnifiquement le faire, Gautier se livre ici à une description précise qui permet au lecteur de se représenter un espace qu’il ne connaît pas, en principe. Notons ici la prouesse rhétorique consistant à faire oublier qu’il ne s’agit que d’un plan en relief pour faire comme si l’on voyait réellement, à partir de ce support en trois dimensions mais de format réduit à une toute petite échelle, l’environnement de l’isthme de Suez que Gautier n’avait pas encore visité à l’époque ! Dès la deuxième phrase, la superposition entre le médium et la réalité qu’il veut imiter est faite : nous voilà projetés dans une Égypte à la fois « verdoyante et cultivée » (le Delta du Nil) mais entourée de « la sécheresse ardente du désert », dans lequel de nouvelles villes, celles du canal précisément, sont nées tout récemment. Il s’agit là de géographie physique, que le maître descripteur (il s’était lui-même décrit comme un « daguerréotype littéraire » dans le Voyage en Espagne) sait évoquer de manière rigoureuse, structurée, visuelle, aidé en cela par l’espèce de « pulsion scopique » qui le caractérise et qui lui permet d’offrir à ses lecteurs de véritables « vues à vol d’oiseau » des lieux visités, qu’il transforme en discours : certains géographes retiendront la leçon pour mieux regarder ou plutôt lire d’un autre oeil les paysages de leur propre pays. Mais il ne s’en tient pas là.